幻聴が聞こえたら

　１ヶ月後、薬がなくなり、また受診した。
「そうか……じゃあ、別の薬にしてみようか」
　熱心に考えてくれる先生に、私は深い安心を感じていた。
　先生がみてくれるから大丈夫。
　話すのは診察の僅かな時間だけど、そう確信するようになった。

　幻聴は続いている。
　でも、私は先生に会う時間が好きになっていた。
　むしろ、このまま声が聞こえ続けていればいい、そう思うようになっていた。

　３ヶ月が過ぎ、夏休みを挟んで、学校がまた始まった。
　それに合わせて席替えがあった。
　と。

　あの声が聞こえなかった。
「ちょっと、何かけてんの！？」
　前の方の席から声がした。
「音漏れしてるんだけど？」
　文句を言われていたのは、前まで私の前の席にいた生徒だった。彼がスマホを操作する。強弱を間違えて、一瞬クラス中に、ドラムとギターのやかましい音楽が流れた。
　聞き慣れた、音だった。

　「症状」は、ただの勘違い。
　良かった、とは思えなかった。
　先生に会う理由がなくなるし、ふざけた勘違いで受診した事を軽蔑される。
　私は必死に「本当に病気になる方法」を探した。
　アルコールやドラッグが引き金になると聞いたが、それは流石に手に入らない。

　強いストレスというのもあったが、今よりも強いストレスは考え難い。
　そんな中、鏡の自分に「お前は誰だ」と話しかける、という方法を見つけた。これなら続けられそうだ。

　その日から、私は鏡に向かって話しかけるようになった。
　ヒマさえあれば、鏡に向かって「お前は誰だ」と問いかけ続けた。
　薬は飲まずに捨てた。治ってしまっては努力が水の泡だ。
　次の受診日までに、僅かでも症状が出ていなければ。
　寝る前も、ふと目を覚ました時も、朝起きても、授業の合間にも、むしろ授業中にも、鏡に向かい話しかけ続けた。
　そのうちに、自分が言っているのか、鏡の向こうの自分が言っているのか、自分はオリジナルなのか、鏡像に過ぎないのか曖昧になっていった。
　そして。
「お前は誰だ」
『お前こそ誰だ』