大学の底地

　途端に松原のことが頭をよぎって、鞄を開く。
　名簿。メール。写真。
　全部、なかった。最初からいなかったみたいに。

　背筋に寒気が走った。
「そんなわけ…」
　思わず声が漏れてしまい、隣に立っている学生がこちらを向く。

　バスを降りる。
　足が、少しだけ重かった。
　坂の方を見る。
　浅井の姿は見えなかった。
　講義中、内容は頭に入ってこなかった。
　ノートの端に、何度も同じ名前を書いていた。

　“松原　松原　松原”
　消えないように、なぞるみたいに。
________________________________________
　昼休み。
「松原ってさ」
　浅井が焦点の定まっていない目で口を開く
「松原？誰？」
　早川が首を傾げる。
　俺も誰のことを言っているのかわからない。
「そういえばこのキャンパスなくなるらしいな」
　早川が話を変えた。
「え！？マジで？」

「うん。ここ借地だから2年後には返さなきゃなんないんだって」
「2年ってすぐじゃん！」
「留年したら新キャンパス行けるな！」
　といつものノリで話していると、上の空の浅井が目に入る。
「おい、聞いてんのか？」
　早川がおどけると
「ん？うん。じゃあギリ俺らは卒業までこのキャンパスなんだな」
　無表情の浅井が答えた。
________________________________________
　午後の講義中ノートを開くと“松原”という文字が目に入った。
　確かに俺の字だけど書いた記憶がない。
　昼休みに浅井が言ってた名前だ。