ニット帽とレインボーブリッジ

それは「J」店内のボックス席。

やがて映像は動き始める。

━そうだ、思い出したぞ。

あの日俺は太客にドタキャンされた後、苛ついた気持ちそのままで、あの変な格好をした女の子の隣に座ったんだ。

薄いピンクのニット帽に、ちょっと大きめのピンクのパジャマ。

その時俺は、苛立ちもあってちょっといじってやった。

「なんだよ、その格好？おもろｗｗ」

そしたら女の子は嬉しそうに笑いながらニット帽を脱ぐ。

ちょっと驚いた｡

スキンヘッドだった。

頭部に青い静脈が浮き、異常なほど色白で痩せ細っている。

その時俺は確かこう言った。

「一休さんみたいで可愛いな」

彼女はまた嬉しそうに笑った。

それから俺たちは少しの間話した。

他愛もないような話だったと思う。

だからほとんど憶えてない。

でも彼女が言った最後の言葉、、、

それだけは何故かはっきり憶えている。

「お兄さん私ね、いつかお兄さんみたいな彼氏が出来たら、彼のバイクの後ろに跨がって海に行くのが夢なんだ」

綺羅は舌打ちしようとして、出来なかった。

胸の奥に、小さな棘のような痛みが刺さっていたからだ。

※※※※※※※※※※

彼は我に返ると、正面に立つ女の顔を見据え口を開いた。

「娘さんって､何歳なんだ？」