目を合わせるのが嫌だった人形

「うわぁぁぁぁ」大きな声を出してしまったので、それに気づいた祖母が急いで部屋に入ってくる。
「どうしたの！？」

昨夜あったこと、人形が落ちてきたこと、それらを箇条書きのように説明すると、祖母は
「ああ、ダメだったか」
と言った。

「このお人形ね、夜になると歩いちゃうの。そっか、ダメだったのね」

その後、お寺に人形を持って行くことにした。姉には「落ちて壊れたから預けたんだよ」と言い聞かせ、なんとか納得してもらう。

お寺からの帰り道、祖母は
「あのお人形、歩いて帰ってこなければいいけど」
そうつぶやいた。

この話を聞いてしばらくしてから再度、大輔さんから連絡があった。

昨年の夏、大輔さんのお姉さんがお墓参りに行った際、偶然あのミルク飲み人形をお寺で見つけてしまったのだという。

40年の経年劣化で髪の毛は所々抜け、ボツボツと穴が空いており、「それを可哀想に思った姉は連れて帰ってきてしまったみたいで」と。

「だからあの人形、結局、帰ってきちゃったんですよね」