つぐないの家

板垣のその発言で、どこか浮かれていた小野さんたちの空気がサッと冷えた。
ぎし、ぎし。その擬音は否応なしに、「首吊り」の三文字を連想させるものだったからだ。

「……その音、どっから聞こえてるの？　俺、何も聞こえないんだけど……」
「多分、奥の方だと思う」
奥。「駄菓子屋」としての空間ではなく、自死したお婆さんの「家」としての空間。
そこから、ぎしぎしという異音がする――板垣の言葉は若者たちの背筋を寒からしめるに十分なものだったが、しかし怖いもの知らずな人間というのは居るもので。

「よし、じゃあもっと奥まで行ってみようぜ」
グループの元締めだった田中という男が、怖気付くどころか嬉々として前に進み始めたというのだ。
「おいおい、元々幽霊見に来たんだろ俺たち。ババアの顔拝みに行こうぜ！！」
肝試しは別に幽霊を見るためにやるわけじゃないだろ、とか思いながらも、しかしその勢いに圧される形で小野さんたちは渋々奥へと進むことにしたそうだ。

ただ、発破をかけた田中が先頭を切ってずんずん進んでくれているので、恐怖心はそこまででもなかったらしいのだが……

「あっ」
声を出して、一人が足を止めた。
そして小野さんも、それと全く同じタイミングで足を止めたという。
「い、今、聞こえた……！っていうか今も聞こえてる！！　うわっ、何だよこれ気持ち悪ぃ！！」
──ぎし、ぎし。ぎしぃ、ぎしぃっ。そんな音が、確かに小野さんたちの耳朶を叩いた。
いや、叩き始めた……と言うべきか。
その音は思っていたよりもひどく耳障りで、執拗で、聞き漏らすなんてことはまずありえないようなそれだった。
何故、こんなに大きな音がさっきまでは聞こえなかったのか。
その疑問は小野さんたちにとても大きな不安をもたらしたが、そんなことはお構いなしに田中はずんずん進んでいく。

「お前ら、マジで何か聞こえてんの？　俺は相変わらず何も聞こえねえんだけど」
不服そうな彼の質問に答える余力はなかった。
こんな音、こっちだって聞きたくない。そんな不平を零す余裕すら、大きな恐怖と禍々しい不安の前に呑み込まれていたのである。

ぎし、ぎし。ぎしぃ、ぎしぃっ。
音は次第に近付いてくる。
やがて――「お」と声をあげて、田中が足を止めました。

「此処っぽくね？　自殺現場」
「……うわ」
呑気に言う田中とは対照的に、板垣は顔を顰めて心底厭そうな声を出したそうだ。
そして小野さん自身もまた、彼と同じ表情をしていたはずだという。
ぎし、ぎし。未だ止まないその音は、確かに目の前の部屋の中から鳴っていた。
黄ばんで蜘蛛の巣が張った襖……恐らくは寝室であったのだろうその部屋の中で、過去に忌まわしいことがあった。そのことはもう、考えるまでもなく明らかだった。