[実話]帰れないタクシー

午前二時を過ぎた頃、私は駅前からタクシーに乗った。

その日は仕事関係の飲み会が長引き、終電を逃してしまった。雨こそ降っていなかったが、夜風は冷たく、駅前のロータリーにも人影はほとんどなかった。

やがて、一台の古びたタクシーが音もなく私の前に止まった。

後部座席に乗り込み、自宅の住所を告げる。

「お願いします」

運転手は返事をせず、ルームミラー越しに小さくうなずいた。

年齢は分からなかった。深くかぶった帽子のせいで、目元が影に隠れていたからだ。痩せた頬と、不自然なほど白い耳だけが、暗闇の中に浮かんでいた。

タクシーが静かに走り出す。

酒のせいもあって、私はすぐに眠気に襲われた。窓の外を流れていく街灯を眺めているうちに、意識がゆっくりと遠のいていった。

どのくらい眠っていたのだろう。

目を覚ますと、車は見知らぬ道を走っていた。

窓の外には店も民家もない。信号も電柱もなく、ただ異様なほど幅の広い道路が、闇の中をどこまでも真っすぐに伸びていた。

街灯だけが等間隔に並んでいる。

しかし、どの街灯も青白く明滅し、その下には人の形をした黒い影が立っていた。

私は身を起こし、運転席に声をかけた。

「すみません。道、間違えていませんか？」

返事はなかった。

「運転手さん？」

もう一度呼びかけながら、前方をのぞき込む。

運転席には、誰もいなかった。

ハンドルだけがひとりでに左右へ動き、アクセルもブレーキも踏まれていないのに、タクシーは一定の速度で走り続けている。

背筋が凍った。

助手席も空だった。運転手の帽子だけが、座席の上に置かれている。

私は慌ててドアを開けようとした。しかし、ロックを何度外しても、すぐにカチリと元へ戻ってしまう。

そのとき、前方の街灯の下に立っていた黒い影が、ゆっくりとこちらへ顔を向けた。

次の街灯の下にいる影も。

さらに、その次の影も。

すべてが一斉に私を見ていた。

タクシーが影の横を通り過ぎるたび、窓の外から声が聞こえた。

「乗せて」