実家

数日後。

家の片付けをしていると、
古い鍵の束が出てきた。

母の寝室の引き出しだった。

ほとんどが何の鍵か分からない。

その中に、
小さな銀色の鍵が一本あった。

試しに廊下の扉へ持っていく。

鍵穴に差し込む。

回った。

扉が開いた。

中は、
人一人が入れる程度の狭い収納だった。

床には古い段ボールが一つ。

僕はしゃがみ込んだ。

箱を開ける。

古いアルバム。
封筒。
写真。

そして、

見覚えのない靴。

男物だった。

古い革靴。

僕の父が履いていたものとは違う。
母が履くようなものでもない。

僕は首を傾げた。

さらに箱の中を見る。

古い衣類。
男性用のシャツ。
髭剃り。
歯ブラシ。