「おめどご嫁にはむげ入れね」

「元はと言えば、うちのご先祖が悪いんだけど……今の子に罪を被せるわけにはいかないから」
「あ、あの……でも、俺とS子（奥さん）が結婚した時にはこんな儀式しませんでしたよね」
「それは、うちから嫁に出て行く結婚だからね。うちに嫁入りするときにはこうやってね……。本物の嫁の代わりに、入り込もうとするんだろうね。だから、Nちゃん（義弟のお嫁さん）は、今日来ていないのよ」
「お父さんとお母さんが結婚する時にも、同じ儀式があったんだって」
「そ、そうですか……」

Kくんは、それ以上はもう頭がパンクしそうだったので、終始生返事しかできなかったそうだ。
義両親は「家の風習に巻き込んで悪かった。お詫びにゆっくり滞在してくれ」と引き留めてくれたが、夜が明けると、Kくんはすぐに荷物をまとめて出発したそうだ。

今でも、Kくんはこの夜を夢に見ることがある。
ズルズルと着物を引き摺る音。しわがれた女の声。

そしてなにより、あの、障子いっぱいに張り付いた巨大な女の影。

まるで首がボキリと折れたかのようにブラブラ揺れていたのが、恐ろしくて忘れられないのだという。

もし、将来生まれる義弟の子どもが男の子だった場合──そしてその子が、外から嫁を取ることになったら──またKくんはあの儀式に参加しなくてはならないのだろうか。

そう思うと、耐え難く陰鬱な気持ちになるのだそうだ。