欠けた家族写真

息が止まった。

「妹さんは…？」

由美さんは答えた。

「助かった。」

「じゃあ、美咲さんは今……。」

「美咲も、もういない。」

私は混乱した。

「でも戸籍には…」

由美さんは静かに笑った。

「あなた、本当に市役所の人？」

その瞬間、違和感に気づいた。

私は毎日、戸籍を扱っている。

でも、

自分自身の戸籍を見たことがない。

翌日。

職場へ行く。

自分のパソコンを開く。

昨日調べた山田家の資料。

その横に身に覚えのないファイルがあった。

タイトル。

「山田家・家族構成確認」

開く。

父

母

長男。

長女。

4人。

その下に赤字で書かれていた。

「長男・浩一は死亡。」

「長女・美咲は行方不明。」