俺は病院に行きたい

そこで俺の思考が止まった

俺は
俺はどんな顔だっけ？

思い出せない

俺の目はどんなだった？
一重だったか？　二重だったか？

鼻は？
大きかったか小さかったか？

口は？　頬は？　眉毛は？

思い出せない

俺は自分のスマホを手に取った

俺はそんなに自撮りをする方ではないが、探せば何枚かあるはずだ

数十日前まで戻って見つけた
友達と映っている写真
そこにいる俺はあの男の顔だった

仲良さそうに笑顔で並んで映っている

そんな馬鹿な
違う違う違う

俺は本棚をひっくり返して高校の卒業文集を引っ張り出した

そこに俺の写真があるはずだ

だが、そこにあるのは少しばかり若いあの男の写真があった

俺がいない
どこにも

全部あの男になっている

それから先はあまり覚えていない
色々なものをぶち壊したような気がする

気が付いたら俺は病院にいた

母親と父親が側にいた