人の体の部分で、どこが一番怖いですか？(加筆修正版)

おそらく死体を回収するためだろうが、駅員やレスキュー総出で
車両をホーム側から押して傾けさせていた。
「あんなことで死体を回収できるんだろうか」
見ていると車両が反動で揺れている。
「あれでは死体の頭をさらに押しつぶしているのではないだろうか…」

しばらくしてブルーシートが移動し始めた。
どうやら死体を回収できたらしい。
ホームに止まった電車が改めて全貌を表すと、
まるで赤いラインを引いたデザインの車両に見える。
もちろんそれはデザインではなく、血ノリなのだが。

駅員たちがバケツに水を汲み、雑巾でその車両を急いで拭き始めた。
なにかとても急いでいて、適当な清掃に見える。
やがて清掃が完了したのか電車に動力が戻り、ゆっくり出発していった。

「えっ？アレ走らせるのかよ」

周りにいた客たちからも不安げな声が出ていた。
特急列車は結局そのまま駅を離れていったが、
血のりは全部取り切れていなかった。
先頭車両から最後尾まで、いかにも雑巾で拭きました、
というような跡がうっすら見えるし、
車両と車両の間に付いている金属のバーのようなものには、

人が叩きつけられたような血しぶきがまだ残っている。
窓枠からは水と一緒にまだ血がしたたり落ちていた。

「あれじゃあ、次の駅に着いたら着いたで、ホームが大騒ぎになるな…」
Aはそう思いながら、遅延した次の電車で帰宅の途に就いた。
駅のホームにはまだそこかしこに血しぶきが残っていた。

—————-

やがて飲み会はお開きとなり、俺たちは割り勘をして居酒屋を後にした。
あんな気持ちの悪い話をしたAは、フラッシュバックでもしたのか
やけに青い顔になっている。
ちょうどM川にかかる橋を渡っている時に、突然Aのやつが叫びだした。