ブラックメール

帰り道。
いつも騒がしいケンジですら、
珍しく黙っていた。
「……なぁ」
しばらく歩いたあと、
ケンジが、急に立ち止まった。
「あのアドレス。」
ケンジの顔色が悪かった。
「“s-onlylove”って、誰が考えた？」
俺はタクヤを見た。
タクヤは、
少し考えてから首を振った。
「……いや、俺じゃねぇよ」
「お前じゃないの？」
「俺、“onlylove”とかキモくて使わねぇし」
そう言われて、

俺も急に気味が悪くなった。
確かに、誰があのアドレスを作ったのか思い出せない。
「じゃあ“ミサキ”って名前にしたのは？」
三人で顔を見合わせる。
「……」
タクヤが眉をひそめた。
「でも普通にミサキのことだろ？」
「だよな」
ケンジもすぐに言った。
「同じクラスの。大人しいやつ」
「男子とほとんど喋らない」
俺が続けると、二人とも頷いた。
そこまでは、三人とも同じだった。
でも、
「……席どこだっけ」
ケンジが言った。

誰も答えなかった。
「顔は？」
タクヤが聞く。
頭の中に、それらしい女子の姿を浮かべようとした。
でも出てこない。
名前は知っている。
どんな子なのかも知っている。
三人とも、確かにそう思っていた。
なのに、
誰一人、
ミサキと喋った記憶がない。
席も分からない。
顔も思い出せない。
———当然だ。
ミサキという名前の女子なんて、
クラスにはいなかったんだから。