抉る

そこでようやく気づいた。
どの言葉かなんてもうわからないが、俺の言葉が彼女の心を抉ったのだろう。
そして、彼女は包丁で俺の腹を抉った。

通行人の悲鳴が響く中、彼女は逃げ出した。
走り去る姿が霞み、最後まで見届けることはできなかった。

あれから数年が過ぎた。
幸い、俺の腹は傷も残らず完治した。

あの少女はあのあと事故で亡くなったらしい――手に血まみれの包丁を握りしめたまま。

SNSは誹謗中傷が殺到して辞めた。
小説は何度も書こうとしたが、そのたびに腹があの日の抉られた痛みを再現した。
結局、小説を書くのも辞めた。

医者は精神的なものだと言うが、俺はあの子の呪いだと思っている。

俺は今でもあの時のことを夢に見る。
地面に膝をついて、彼女の顔を見上げたあの瞬間の夢を。

夢の中の彼女は――嗤っていた。