ずっとついてくる

夜道。揉み合い。手に持ってた何か。

「．．．．あ」

思い出してしまった。

私は、何も言えなかった。

男は静かに言った。

「やっと会えた」

その顔を私は知っている。

あの夜、

私が最後に見た顔だった。