あの夏への扉

肩までの黒髪。
好奇心に溢れたくりくりとした瞳。
白いノースリーブのワンピース。
そして、彼女の頭には不釣り合いに大きな麦わら帽子を僕から受け取る、白く冷たい手。

一瞬で脳内に、生涯刻み込まれた、美しい光景。

『ありがとう』

『……どういたしまして』

僕が、初めて恋の味を知った夏。
彼女――紗雪との出逢いが、その夏を特別なものに変えたのだった。

§

§

§

「これでよし！
さ、先生、どこに行こっか。小学校ならこっちだし、商店街ならこっちだよ」

店の戸締りを確認し、ガラス戸に「本日閉店」のプレートを掛けた希が、くるりとこちらを振り返る。
私は本当は教師ではないのだが、この際どうでもいいか。

「そっちはもう行ったことがあるからいいよ。
どうせなら、川とか森とか、穴場のような場所を教えてもらいたいね」

人目について、不審な男が小さな女の子を連れていた、などと噂されたくはない。

「穴場かー。じゃあ魚がいっぱい捕れる秘密の場所、先生に特別に教えてあげる！」

ついてきて！と云って、希は駆け出す。
私はその後ろ姿を見つめながら、再び過去に思いを馳せた。

§

§

§

『あなた、この辺りじゃ見ない顔だね。引っ越してきたの？　名前は？』

『洋だよ。
人に名前を尋ねるなら、自分からまず名乗れば？　……別にいいけど』

少女は笑いながら、紗雪と名乗った。

『そっか、お盆で田舎にねー。
じゃあ洋ちゃん、私、此処のことよく知ってるから、色々案内してあげるよ』