【目的地】

なーちゃんは半ばパニックだった。なーちゃんのパニックに当てられて、サキも焦りだす。私はそんな二人を見ていると、かえって冷静になってしまっていた。冷静に、恐ろしいことに気づいてしまっていた。

その声は、私の耳元で聞こえていた。なーちゃんにも聞こえているが、サキには聞こえていない。

なにかが、誰かが後ろにいる。

しかもその声は、ナビの声ではない。女性の声ですらなかった。機械的な声とは正反対、おどろおどろしい声色の、男性の声だった……。

運転中のサキに代わり、なーちゃんとせーの、で後ろを見る。
誰もいない。
いないけれど、本当にハッキリ聞こえたのだ。目的地、と。

私たちはその後、今日あった恐ろしい出来事を忘れるためにお酒を飲みまくり、お笑いＤＶＤを夜通し見ていた。見ているうちに、無理やりだった笑いも次第に自然になっていった。……本当は今日、ホラー好きのサキが用意した特選ＤＶＤを見る予定だったけれども、そのことには誰も触れなかった。

ナビがなんかおかしくなっただけ。田舎のほうだったから、ナビの情報もあやふやだった。サキが入力を間違えていた。後部座席で聞こえた声は、怖い雰囲気が生み出した空耳。こんなのが聞こえてきたら怖いなって思えば、そりゃそれくらいの勘違いは起きる。

私たちは脳内でそう都合よく解釈し、その日はお酒の力を借りて眠った。

次の日。もちろん夜中に幽霊がやってきて……なんてことはなく、全員無事に起床することが出来た。

サキとなーちゃんが荷物をまとめている中に、余ったお菓子を持たせたり、まだ空けていないお酒などを配っていく。

こんなに持たせられたら重くて階段降りられないじゃん！なんて冗談を言いながら、見送りのために一緒にサキの車に向かっていった。

私たちは基本的に一人が運転席、残りの人は後部座席、という座り方をするタイプだった（なんだか助手席に座るのが気まずい？気恥ずかしかった）のだが、なーちゃんもさすがに今回は助手席に座っていた。

「じゃあね、りかちゃん。いろいろあったけど……楽しかったね」
なーちゃんが少し眠い目をこすりながら、窓から顔を出してお別れを言う。なーちゃんの向こうの運転席にいるサキも、眠たげに大あくびをしながら、

「うん、たーのしかったね～。また今度の休みとかみんなで遊ぼうね……ふわ～あ」
と言ってくれた。

「ちょっと、運転大丈夫？しっかりしてよねー」
「大丈夫、大丈夫。ふわ～～……」

バイバイ、と手を振って、窓が閉まり車が発進する。うちの庭は出入口が狭いので、ゆっくり、そろりそろりと、安全に前進させる必要があった。
だからこそ気づいてしまった。夜には気づかなかった、あることに。

この間の大雨で少し汚れてしまっていたサキの車。後部座席側のボディが、妙にところどころきれいになっている。

きれいになっているが、何というのか、水で流したりふきんで拭いたようなきれいさではなくて。こびりついた汚れが、爪や指で引っかかれてめくれたような。
そう、まさに手のひらをべたっと押し付けて、そのままぬーっと下へ引いていったような……。

いや違う、違うというか、まさにそうじゃないか。見たままだ、サキの車に手形が付いている！

あまりに想像もしなかったことで、頭の理解が追い付かなかったが、これは明らかに手形だった。
よく見ると、後部座席側のボディだけじゃない。窓にも横にも、ベタベタベタベタ、手形とひっかいたような跡がある。

私が、そのことを伝えようと、車にぶつからないよう慎重に、けれど駆け足で近寄ったその時だった。
キャー！！とサキの悲鳴と共に、キッ！と短い音を立て、サキの車が止まる。
「サキ！なーちゃん！」