停滞の町

　案内人は途中でふと立ち止まった。

「……言い忘れましたが、名前を名乗ってはいけません。
　ここでは“名前”が食われますので」

　三人は息を飲んだ。
　食われる？
　それはどういう意味だ。

　案内人は先に降りていく。
　その背中が揺れたとき、Aは彼女の外套の裾が床についていないことに気づいた。
　半月分ほど浮いている。

　言うべきか迷って、言えなかった。

　階段を降りきると、巨大な空洞が広がっていた。
　天井は見えず、壁は古代の岩のように荒い。
　その中央に、“それ”があった。

　人の形をした金属塊。
　錆びた鎧のようで、像のようで、屍のようで――
　だが明らかに“落ちてきた”痕跡がある。
　天井のずっと上、岩に食い込むような大きな穴が開いていた。

「……何だよ、これ」
　Bが震える声で言う。

「この町に迷い込む人間のほとんどは、これを見てしまいます。

　そして、ほとんどは戻れない」

　案内人が言った瞬間、空洞全体が軋んだ。
　金属の人影が微かに伸びる。
　まるで三人の名を呼ぶように、形を歪めた。

　Aが背を向けた瞬間、案内人の手がAの肩を掴んだ。

「まだ戻れませんよ」

　その掌は冷たく、金属のようだった。

◆

　逃げようとしても、空洞は出口を変える。
　右に走れば壁がせり出し、左に向かえば道が溶け、後ろに戻れば床に吸い込まれそうになる。
　案内人は動かない。
　ただ、薄く笑っている。