介護・オブ・ザ・リビングデッド

その空間の中、変化は起きた。

…動いたのだ。

老人が。屍体が。亡骸が。

臨終の寝床から、死体が突然、むくりと起き出したのだ。

だが、その老人の顔色は土気色と蒼白に染まる死者の顔のままだった。

その老人は、何かを探しているかのように顔を周囲に向ける。

その双眸に光は無く、意識があるとは到底思えない。

しかし、その動きは、緩慢であったが自然であり、それが老人の自立的な動きである事を示唆していた。

「う、うわーーーー！」

臨終の寝床から起き出した老人の姿に、叫び声を挙げる家族。

「な、なんだと…？」

死を看取った医師も言葉を失い、周囲の看護師介護士も驚きを隠せなかった。

「蘇生するはずが無い！ 確かに、この老人は、死んだはずなんだ！ 死人が動くはずがあるものか！」

混乱する医師が言い放つ。

その時、部屋の中にいた一人の男性介護士が、誰に言うでも無く呟いた。

「うわ…。まるでゾンビだよ。気持ち悪いよなぁ。」

と。

吐き気を抑えるように、

口元に手を当てながら、

まるで化け物を見るような目で、

そう呟いたのだった。

…死人が動く。…ゾンビ。

そう呟く介護士の姿と言葉は、医師の脳裏に深く焼き付いた。

…心身ともに疲れ果てていた介護士の、その一言。

それが、社会の歯車を壊すきっかけとなったのだった。

…

当初、この蘇り現象は、死亡を診断した医師の誤診だと思われた。

老人の家族は医師に『藪医者！』『慰謝料を寄越せ！』等の冷たい言葉の数々を放った。