お告げ

熱されたフライパンの上に落ちてきたのが、いつか飼育小屋で見た、あの粘液だらけの天使じゃなかったら、その日もいつもどおりの朝だったのに。

突然のことに固まっている私の目の前で、天使は熱さに悶えてフライパンの上を転げ回ってた。

ギーギーギー！

そして、苦悶の声の下から、

「チガァ――」

って。

仲良しの友だちの名前が聞こえてきたの。
天使はやっぱり泡になって溶けて、フライパンからは甘い匂いが漂ってた。

※

※

「……じゃあ、何？　
チカが下校中、車にはねられて死んだのは、その天使みたいのに予言されたからだったってわけ？
アンタ、あの時そんなこと、一言も言わなかったじゃない！
今になって、何ワケわかんないこと……」

「私だってチカちゃんが亡くなったのはショックだったんだよ？　
それとも何？　泣きながら『天使が、天使が！』って叫んでればよかったの？　
いくら中3の頃の私でも、TPOくらいわきまえてたよ！」

ヒナコが珍しく、気色(けしき)ばんで反論してくる。
彼女の言うことは、確かにそうだ。

「……ごめん」

「ううん……。
私もね、チカちゃんの事故の前は、それが良くない出来事の予言だなんて、思ってなかったの。
なぜなら、小学生の時の『天使体験』は、不思議で不気味ではあったけど、良いことの前触れだったから。
だから、チカちゃんにも事前に注意を促すことはしなかったし、事故の後は口をつぐんだ。
これまでずっと――」

（言ってくれればよかったじゃない、もっと早く。
アンタひとりで抱えてるの、つらかったでしょうに）

そう思ったけど、激昂してしまった私が今さらそれを言うのは憚(はばか)られた。
窓の外を、セーラー服の女の子たちが、笑いながら駆けて行った。
いつかの私たちを見ているかのような気がした。