いちにち、いちみり

「……最初に異変に気づいたのは監視役の男だ。オレは毎日見てるから気がつかなかった。彼はオレに言った。『色坂、小さくなってないか？』と」

吉見は続けた
「まだ30代だし、いくら何でも背が縮むのは早いだろうと、その時は笑ったんだ。その次の日くらいかな、色坂の手の指がやけに細いことに気がついたのは…」

（えらく奇妙な話になってきたな）、野村は心の中で思った

「色坂は小柄だが、男だ。じっくり見たことはないが、手はそれなりにゴツいはずだ。だが気がついた時、あいつの指は箸の1本ぶんくらいの細さしかなかった」
「どういうことだ？」
「1日1ミリずつ背が縮み、それに伴い体が細くなっていったら……」
「えっ？えっ？」
野村は思考が追いつけなかった
「1日1ミリなら、1ヶ月では？」

「待て待て待て…」
「野村、1日1ミリで1ヶ月経ったら？」
「あ、30ミリだ」
喘ぐように言った
そんな野村に構わず、吉見はさらに、
「では1年では？」
と聞いてきた
「1年だと！365ミリ、約36センチだ。年寄りでもそんなに背が縮むことはないだろう！おい、変なこと言うなよ」
野村はバカにされているのかと思った

だが吉見は、真剣な目で見つめてきた

「よく聞け野村、これは3年以上前の話だ」

※※※

その後、まずは見てくれと吉見は野村を住まいに案内した

こんな簡単に逃走犯の居場所が分かってしまうとはと、野村は複雑な気持ちになったが、まずは吉見の話の真偽を確かめなければならない

2人が住むというマンションは、外観も内観も大層お洒落で綺麗だった
そのマンションの最上階に、色坂の隠れ家がある

2人の家に入り、その中のひとつの部屋の前まで来て、吉見は薄くドアを開けた
中から光と、テレビの音らしきものが漏れてきた

吉見から、そうっと見ろと指示をされて覗いた
左側にテレビがあって、真ん中にテーブル、右側にソファーがある
ソファーの上に、30センチくらいの何かが置いてあった