蕎麦屋の話

ずいぶん遅い時間まで酒を飲んで帰る途中、屋台の蕎麦屋があるのを見つけた。
ラーメン屋の屋台ならよく見かけるが、
イマドキまだ屋台の蕎麦屋なんてものがあるんだなと、感心した。
オンボロ加減がまたいい風情で、これは一杯食って行かねばなるまいと、腹の虫が鳴いた。
酒を飲んだ後って、どうしてこう腹が減るんだろうねぇ。

のれんをピラッと手の平だけで返して「おっちゃん、やってる~?」と聞いてみる。

「かけ蕎麦しかないけど、いいかい」店の親父が言う。何才だろう。もうとうに７０才は超えてそうに見える。

「あぁ、それでいいよ。かけちょうだい」

「あい、かけ一丁~。・・・お客さん運がいいね。最後の一杯だ・・・」

そう言ってセイロからそばの束を取り出してゆで始める。

だが、見たところセイロにはもう一束蕎麦が残っていた。

「おっちゃん、蕎麦ならまだあるじゃない。まだオレで最後じゃないんじゃないの~?」

「なんだいお客さん、運もいいけど目もいいねぇ。でもね、これはダメ。最後の一杯はお客さんには出さないことにしてんのよ」

「へぇ・・・。あ、わかった。最後の一杯は自分で食べるんだ」

「いやぁ、これはね、予約されてる方がいるんですよ」

「よ、予約ぅ??　屋台で?　でもさっきお客さんには出さないって言ったよね?」

「ヘイお待ち、かけ一丁」

「おっ、いただきます」南蛮をかけ、割り箸を割る。

「あっしがね、脱サラして屋台の蕎麦屋をはじめてしばらくしてのこと・・・」

蕎麦屋がなにか語りだしたので、蕎麦を食いながらだまってウンウンと話を聞く事にした。

・・・・・・

４０代で脱サラし、蕎麦づくりにはまって勉強して、自信をもって屋台を出してみたものの、なかなかうまくいかず。ある冬の晩、もう辞めようと・・・今夜で蕎麦屋も廃業だと、そう思っていた所に、ひとりの中年オヤジがふらりと屋台に入って来た。

当時はいろいろなメニューを出していたが、その客はかけ蕎麦を注文してきた。
その日はちょうどそれが最後の一杯だった。

「あぁ、これでオレの蕎麦屋もおしまいだな・・・これで本当の店じまいか・・・」と、
そう思いながら、かけ蕎麦を客に出した。

ところがその客、汁を一杯口にしたところで
「・・・んあぁ~・・・うんめぇなぁ~!」と絞り出すようにつぶやいた。
蕎麦をすすっては「はぁ~・・・これだよ蕎麦は、これこそ本物の蕎麦だよ」と、
いちいち感激しながら食べてくれるのだ。