嘘と真実

「うわあああぁぁああァァァァッー！」

　精一杯の威嚇を込めて――俺は声を張り上げなら扉を蹴り付けた。何振り構わない。今はただ、家の中に入ろうとしているナニカを退けなければ……！

「イィぃぃイィぃいぃぃッッ！？！？」

　その事が功を成したのか、ポストから伸びていた指先がシュッ。引っ込むと金切声の様な悲鳴が遠退いて行く。

「……居なくなった？」

　数分の沈黙を確認した後、俺はようやく落ち着きを取り戻しつつあった。気付けば部屋の電気もついている。

　それから俺はスマホと財布を持って、外の安全を確認すると近くのコンビニへ駆け込んだ。つまり、バイト先だ。

　夜勤の人は顔を真っ青にした俺を見て、

「どうしたん……？」

　と訊ねたが、先程の話をすると大きく声をあげて笑い飛ばした。俺も逆の立場だったら笑い飛ばしていたと思うし、相手を小馬鹿にしながら話の詳細を聞いていたと思う。

　そこから俺は日が登るまで時間を潰し、シフトを終えた夜勤の人に家までついてきてもらった。

「大袈裟だろ」
「いやでもマジで怖かったんですって」

　自宅へ戻ると……電気やパソコン、エアコンはもちろん着きっぱなしで、夏の眩い朝日だけが室内を電気よりも強く照らしていた。

「どんだけ本気で蹴ったんだよ」
「そりゃ必死でしたもん……」

　扉のへこみを見てバイト先の人は笑っていた。俺はと言うと、退去時に不動産屋へどう説明しようかと頭を抱えるしか無かった。幽霊のせいに出来るならしてやりたいが、こんな話を信じてくれる訳もなさそうだ。

　昨晩の出来事は嘘なんじゃないかと思う程、言うならば何も無かったんだ。

　お決まりのパターンでは室内に泥があったり、扉に黒いススが付着してたり……そんな事は無い、平穏な朝だけが帰宅した俺を出迎えていた。

「寝みーし帰るわ」
「わざわざありがとうございました」
「お前も疲れてるんなら寝ろよ」

　昨晩の出来事は全て気のせいで、なんから夢でも見てたんじゃないかと思った。

　……それでも扉の内側に残ったへこみと、しばらく続いたかかとの痛みが、確かに昨晩の出来事は現実なんだと笑っている。

　その後も、その部屋でこれと言って何かが起こった訳じゃない。ただ、また電気が消えたり、トイレが一人でに流れたりはしたが、ここまで強烈な出来事はこれが最初で最後だった。

　◇ ◇ ◇