信じたら、発動。

俺がその話を聞いたのは、大学病院で臨床試験のバイトをしていた友人からだった。

プラセボ効果なんて、要するに思い込みだろ？
そう笑った俺に、あいつは妙に真顔で言った。

「いや、それがな。あれは“思い込み”じゃない。
　あれは“引き金”なんだよ」

その病院では、新薬の二重盲検試験が行われていたらしい。
被験者にも医師にも、本物の薬か偽物かは知らされない。

だが結果は奇妙だった。

偽薬、つまりただの乳糖の錠剤を飲んだグループのうち、
三割以上に症状の改善が見られたという。

ここまでは教科書通りだ。

問題は、その後だった。

試験終了後、被験者にネタばらしをした。
あなたが飲んでいたのは偽物です、と。

すると数日後、改善していたはずの症状が
一斉にぶり返したという。

偶然だろ、と言いかけた俺に、
友人は小声で続けた。

「もっと妙なのはな。
　偽物だと伝えられた瞬間、

　心電図が変わったやつがいる」

ただの思い込みで、心拍が変わるか？

いや、変わるらしい。
だが問題はその変化の幅だった。

まるで本物の薬を急に中断したかのような、
明確な“離脱反応”。

そこから先は論文にもならず、
ひっそりとデータベースに封印されたという。

だが、海外の研究を調べると
似たような報告がいくつも見つかる。