ミッキーマウス教

だが、その光景を見ているうちに、俺は気づいた。

彼らは待っていない。
期待も、希望も、焦りもない。

ただ、立っている。

立たされている、と言った方が正しい。

同じ場所に、同じ姿勢で、同じ表情で。

その顔には、不満も恐怖もない。
だが、そこにあるのは安らぎではなかった。

空白だ。

何かを選ぶ前に、

迷う前に、
後悔する前に、

すべてを削ぎ落とされた顔。

俺はそこで、はっきりと理解した。

同じになる、ということは、
安全になる、ということじゃない。

“危険がない状態”になる、というだけだ。

失敗もしない。
傷つかない。
拒絶もされない。

だが同時に、

踏み外すこともできない。
間違えることもできない。
嫌われることも、嫌うこともできない。

泣き声の正体が、ようやく分かった。

あれは苦しみじゃない。

削られていく途中の音だ。

ずれた感情。
余分な記憶。
役に立たない恐怖。