入ってもいい山

　家の前は山、ちょっと歩いて行くと、また別の山。
　僕はそんなちょっとした田舎に住んでいた。

　春休み、親戚がうちに集まっていた。いとこ達も一緒だ。
　ゲームして、菓子を食べて、だらだらと過ごしていたけど、やっぱりそんなのにも飽きてきて、僕達は山に遊びに行く事にした。

　その山は、入ってもいい山だ。
　入ったからって誰に怒られるわけでもないし、山の中に古びた神社だの寺だの祠だのがあるわけでもない。たまに市から委託された害獣駆除で猟師が猪とか猿とかを撃ちに行ってるっていうし、獣道しかないけどどうせ規模の小さい低い山だ。子供の足でもちょっとした探検には問題はない。

　僕は昼ご飯のカレーを食べた後、いとこ達を連れて山へと向かった。
　家から歩いて十五分ぐらいで山の入り口の踏み固められた獣道が見えてくる。手入れもされていない木が乱雑に生えたまさに雑木林の中を、僕達は意気揚々と入って行った。
「うわ、暗いなー」
「デコボコして歩き難いー」

　はしゃぎながら進んで行くうちに、獣道は本格的に荒れてきた。木の根が好き勝手に這い出し、落ち葉がそれを隠しているせいでうっかりすると足を取られる。
　それでも山の中を探検しているという気分は盛り上がっていた。

　三十分ぐらい登っただろうか、ふうふうと息を切らしているデブのＨ子が足を止めた。
「……もう、帰らない？」
「なんだよ、もう疲れたのかよ」
「まだちょっとしか来てないだろ、もうちょっと行ってみようぜ！」
　いとこ達が次々言うが、Ｈ子は何だか難しい顔をしていた。
　僕はわざとらしいため息を吐いて見せ、年下のＨ子を庇うように言った。
「しょうがないなぁ、喉も乾いたし、帰ろうか」
　そして、くるりと背後を振り向いた時に気付いた。

「え……」

　獣道がない。
　歩いて登ってきたはずの獣道が見えない。
　木々が折り重なるように密度を増していて、圧迫感もあった。

「道……そっちだよな？」
　僕が言うと、Ｈ子以外のいとこ達は振り向いて首を傾げた。Ｈ子だけは真っ直ぐに前を見ていた。
「あれ？　こっちから来たよな？」
「道、あったよね？」
　急に心細くなって、みんなでぼそぼそと話し合う。

　ふと、遭難、という言葉が脳裏を過った。
　そんな馬鹿な。たった三十分登っただけの小さくて低い山で遭難なんて。