笑う男

スマホを手探りで探し、時間を見る。3時33分。ふざけた時間だ。

このまま朝まで耐えれば……

そう思った瞬間、音が止まった。

張り詰めた空気が部屋を包む。

……何も聞こえない。

だが、確かに「いる」。

俺は覚悟を決め、意を決してそっと目を開けた。

視界の端に、何かが立っている。

暗闇の中、ぼんやりと浮かび上がる顔。

こちらをじっと見ている――

男だ。

笑っている。

歯が見えるほどの笑顔。唇が裂けそうなほど口が開いている。

しかし、異常なのはそこではなかった。

顔が、剥がれていた。

皮膚が裂け、赤黒い肉がむき出しになり、乾いた血がこびりついている。目の部分はくぼみ、口の中には何本も重なった歯が見えた。

――いや、「見せている」。

「お前の顔も、笑わせてやるよ」

乾いた声が聞こえた。

次の瞬間、男の手が俺の顔に伸びた。

指の爪は剥がれ、肉の隙間から白い骨がのぞいていた。その手が俺の頬に触れる。ひんやりとしていて、ぬめりがある。

ぐにゃ。

何かが流れた。

熱くて、ドロリとした感触。

「痛い」

と思う間もなく、俺の皮膚が引っ張られる。裂ける。

ぴちっ。

――笑え。

ばちんっ。

――笑え。