寝言

いびきとか寝言を録音してくれるアプリ、あるじゃないですか。
私も前に使ってたことがあって。

特に睡眠に悩んでたわけじゃないんですけど、当時まわりで流行ってたんですよね。
強いて言えば、悪夢を見ることが多いのが悩みでした。

なんか変な寝言でも言ってたら面白いなー、くらいの軽い気持ちで。
でも実際は、ほとんど寝返りの音とか、うーん……ってうなってるだけ。
特に面白い録音なんて、一度もなかったんです。

――その夜は、久々に本気で怖い夢を見ました。
よくあるやつです。不気味な女に追いかけられる夢。

私は包丁を持った女から必死に逃げてました。
追いつかれたら絶対に殺されるって、夢なのに直感でわかるんです。

息が苦しくて、焦るほど足がもつれて、転ぶ。
後ろを振り向くと、女がニマニマ笑いながら近づいてくる。

もう逃げられないと思って、どこかに隠れようとしたんです。
咄嗟に私が隠れたのが、バスタブの中でした。
蓋を閉めて、真っ暗な中で息を殺して――。
でも、呼吸がうまくできない。
すぐに見つかっちゃいました。

女が蓋を開ける音がして、そこに立ってる。
逃げなきゃ、って思うのに体が動かない。
絶望と疲労が大きすぎて
ただ後ずさることしかできませんでした。

女は、面白くて仕方ないって顔で笑いながら、包丁を振り下ろしてきて。
私は反射的に手を出して、それで両腕に痛みが走って――。
自分の手が血まみれになるのが見えたあと、
背中も脇腹も、何度も刺されて。
その時にはもう痛みよりも刺された衝撃だけが体に伝わってきました。