鶏頭の花

蝉の鳴き声も盛りの夏

中学生のＭさんは、檀家のお寺の習字教室に通っていた

ある夏休み、そのお寺で習字を習っていて
何気なくふと開け放たれた障子の向こうを見た

目に入ったのは、海に向かって延々と続く丘陵と
そこに広がっている墓地であった

その中に、一際目立つ大きな石碑が見える
Ｍさんの代々のお墓がある場所だ

ところがその石碑のすぐそばに
長い赤い棒が立っていて、そのてっぺんに花が咲いている

（ちょっと奇妙なものがあるなぁ）っとよく見ると
それは一本の鶏頭の花だった

（鶏頭って一本だけで咲くものだったっけ？）
っとＭさんはその時思った

その三日後、Ｍさんのお父さんが急死した
もともと酒癖が悪く、それが原因であったという

お葬式が終わって、納骨するために代々の墓に来た

・・・・・鶏頭の花がない

それは抜き取られたものでもない・・・

敷地には白い玉砂利が綺麗に敷かれているので

抜いたのならその跡が残っているはずである

（あの時見た鶏頭は、何かの見間違いだったのかなぁ？）
っとＭさんは首をかしげた

それから数日後、またお寺で習字を習っているとき
ふと墓地を見た・・・

ゾッと、全身に鳥肌がたった・・・

あの時とまったく同じ場所に
一本の赤い長い鶏頭の花が咲いていたのだ

さすがにこの時は、お母さんに
「ねぇ、うち、近々誰か死ぬかもしれないよ」と言った