未亡人の秘密

藤崎は、優しく、けれど絶対的な声で囁いた。

翌日、高橋は町の老人に尋ねた。

「あの家の二階には、亡くなった旦那がいるんだよ」

「……え？」

「十年前に旦那が死んだとき、藤崎さんはこう言った。『あの人は、まだ家にいるわ』 ってな」

—— でも、それは 彼女が殺したから じゃないのか？

背筋が寒くなった。

彼女は、夫を殺した記憶を反芻し、自慰をしている——。

あの白い彼岸花の下には、きっと夫の遺体が埋まっている。

そして彼女は、夜ごとにあの部屋で——。

夫を殺した夜を思い出しながら、快楽に震えているのだ。