田舎暮らし

雄太は無言で僕を見ている。
「最近、ちょっと変じゃない？」
「変？」
心当たりは……あるか。
「うん。物忘れが激しくてさ」

「いや、そういうんじゃなくて……なんか……いや、いいや。今日は帰るわ」
「？　うん」

言葉を濁した雄太は何かを言いかけ、部屋を出ていった。

翌日、雄太が行方不明になったと騒ぎになり、彼の親は警察に捜索願を出した。

僕は彼が心配で、学校をサボって探す。でも見つからない。
先日の犬探しの比じゃない位の人数で探すけど、雄太はどこにもいない。

雄太が失踪し二週間が経つ。夏休みは始まっているけれど雄太はまだ戻らない。
失踪前、最後に彼に会った人間は僕だったらしく、警察に聴取を受ける。
「何か思わせぶりなことを言って部屋を出ていきましたけど、その後はわかりません」

大した手がかりになるようなことも言えず、僕は解放された。

部屋に帰り、ふぅとため息を吐く。
雄太が心配だ。気まぐれな家出だったらいいけど……。

そんなことより、最近部屋が臭うんだよな。
前に雄太が臭いとか言ったから変に気になってるだけかな？

ベッドの下から腐敗臭がする。
一度も掃除したことがないから、きっと凄くホコリが溜まってるんだろうな。

見るのが怖いなぁ。