家を建てる時は土地のことも調べたほうがいい

最近家を建てたばかりの友人が、「引っ越しをしたい」と言う。
新築なのだが、何かが変らしい。

一人で部屋にいると、ちょうど隣に位置するトイレからガタゴトと物音がする。夫が入っているんだろう、と気にしていなかったが、部屋を出てリビングに向かうと夫がテレビを見ていて、トイレには行っていないと言う。

ひとりでお昼寝をしているはずの赤ちゃんの笑い声が、寝室から聞こえてくる。キャッキャッと大きな声で笑っている。ああ起きたんだなと思い抱っこをしにいくと、ドアを開けた途端声が止み、赤ちゃんはまだスヤスヤ眠っている。

夜眠っていると、耳元で誰かがふーふーと息を吐いているのが聞こえる。夫かと思い、半分寝ぼけながら「なに？」と尋ねるが、返事は無く、ふーふーと息が聞こえるだけだ。「もー、やめてよ」と言いながら手で払うと、その瞬間、伸ばした腕を、何人もの大勢の手に同時にサーッと撫でられたような感覚に襲われた。ビクッとして起き上がると何も無く、夫も隣で熟睡している。

そんなことが二、三日おきに続く。

「それくらいならまだいいんだけど…」と友人は暗い顔で言う。
「最近変な手紙が届いたんだよね」
ちょっと薄汚れた完成ハガキに、汚い鉛筆書きで「よくきたね」と書いてあったらしい。
宛名はなく、ポストに直接入れたようだった。

引っ越したいけど、新築で建てたばかりだし……土地が悪かったのかなあと、友人は本気で悩んでいた。
家を建てるときは、その土地のことも調べないといけないらしい。