謎の空間

俺は夜な夜な中古物件の間取り図を見るのが趣味だった。

ある日、見慣れない間取り図サイトを見つけた。
掲載されている物件の全てに、“おかしな空間”があった。

ドアも窓もない、「0.5畳の謎のスペース」。

しかも全部の図面に、手書きの文字が添えられている。

「この部屋には入らないでください」

冗談だろうと思ってた。

でも、ある物件の間取り図を見たとき、俺は背筋が凍った。

それは俺の今住んでる部屋だった。

確かめると、本当にあった。
壁の裏、図面通りの位置に、不自然な空間が。

どうしても気になって壁を壊したら、そこには…

小さく丸まった“何か”が座ってた。

顔は見えない。

でも、確かに生きてるみたいに、微かに揺れていた。

怖くなって壁を元に戻したけど、もう遅かった。

次の日、ポストに入っていたチラシ。

【新着物件：間取り図公開中】
【所在地：○○県○○市○○町 ○丁目 ○号】

……そこには俺の住所と、こう書かれていた。

「※“この部屋”は開けられました」
「※次の誰かが見つけてくれるまで、そこにいてください」