前世では、あなたの旦那さんです。

だから私は、家族の誰もあの言葉を本気にはしていないと思っていた。あの出来事が起こるまでは。

帰宅して数日後、夕食の時間だった。

弟が学校での出来事を自慢げに話していた。

「算数のテストで100点、僕だけだったんだよ！」

「すごいじゃない！」

母が笑って弟の頭を撫でると、弟は嬉しそうに母へ甘えた。そんな光景は、わが家では珍しくなかった。

ゴトッ。

突然、グラスが床へ落ちた。

父だった。

父は自分でも驚いたような顔で、倒れたグラスを見つめていた。幸い割れてはいなかったが、水がテーブルやカーペットへ広がっていく。

「大丈夫？」

母は慌てて布巾でテーブルを拭きながら父に声を掛けた。

父はハッとしたようにグラスを拾い上げ、ティッシュでカーペットの水を吸い始める。

私も母に言われてタオルを取りに立ち上がった。

その時だった。

「……ごめん」

父が小さく呟くのが聞こえた。

どこか様子がおかしいような気がした。

それでも、その時は仕事で疲れているだけだと思っていた。けれど、あの日を境に父は少しずつ変わっていった。

「食べ方が汚い」「姿勢を正せ」「何回言えば分かる」

叱る理由は、どこの家庭にもありそうなものばかりだった。成長を思って、少し厳しく接するようになっただけなのだと、私は思っていた。

だから、母も私も深くは気にしなかった。

ある夜、雷が鳴った。

雷が苦手な私と弟は、揃って両親の寝室へ行った。さらに甘ったれの弟は、母の布団へ潜り込もうとする。

「怖いから、一緒に寝てもいい？」

母が笑って布団をめくろうとした、その時だった。

「ダメだ」

父の声だった。