甘い水

吉田麗子は33歳、都内で働く会社員で
化粧品やエステ、美容サプリメントなど美に関する情報には
誰よりも敏感だった。
肌の衰え、目元の小じわ、たるみ・・・
鏡を見るたびに、20代の自分との違いに焦燥感が募っていた。
「努力してるのになぁ～」
ある晩、スマホを眺めながらネットサーフィンをしていたとき
奇妙な広告が目に入った。
（努力なんてしなくていい！これ1本で20代の細胞まで若返る）
派手なバナーに胡散臭いと思いつつもタップすると
オレンジジュースのような液体が入った小瓶の画像が現れた。

商品名は《エル・セルジュ》
説明には「細胞活性化」「遺伝子リバース」「魔法の力」
といった意味不明な言葉が並んでいた。
それでも、掲載されていたモニターの使用前、使用後の写真は
まるで別人のように若返っていた。
「１万円か、失敗したとしても、まぁ勉強代ってことで」
麗子は軽い気持ちで購入ボタンを押した。
3日後、自宅に届いた小さな箱。
中には、オレンジ色の液体が入った小瓶が4本と
簡素な注意書きが同封されていた。
※週1回の服用を厳守してください。

過剰摂取は重大な結果を招くおそれがあります。
「なんか、薬っぽい・・・」
だが、好奇心と期待が勝った。
ごくりと一気に飲み干す。
甘い柑橘系の風味、少し薬品臭さもある。
翌朝、鏡を見た麗子は思わず声を上げた。
「うそ・・・これ、私？！」
肌はしっとりとハリを取り戻し、目の下のクマもなくなっていた。
頬のたるみも消え、唇の輪郭まではっきりしている。
メイクをしていないのに、10歳は若返った印象だった。
出社すると、同僚たちがざわついた。