またね

反射的に横の車を見る。そいつはもう笑っていなかった。驚く程に無表情。口はまだ動いている。

ただ今度は3文字ではなかった。声はやはり聞こえないけど、読めてしまった。

『だ め だ よ』

その男はゆっくりと、こちらを見たままドアノブに手をかけ、ドアを開けた。

そしてまたゆっくりこちらに向き直り立ち上がった。

カチャ！ 俺の車のドアロックが勝手に解除された。

俺は車から飛び降りた、必死に叫びながら逃げた。

でも______

車から降りる時、すぐ耳元で確かに聞こえてしまった。

『ま た ね』って。