音域外の囁き

さらに遅くしていく。

「……しね……しね……しね……しね……しね……しね……」

女の声だ。
無機質で感情のない、低く冷たい女の声。
限界まで加速され、人間の耳にはただの高音にしか聞こえなかったそれは、
実は延々と「死ね」と私に囁き続けていたのだ。

理解した瞬間、背筋が凍った。
だが終わらない。

あの低い音の正体を、まだ調べていなかった。

リビングの扉を開けたときに響く、「ヴーーーー」という低音。
今度はそれを抽出して倍速にする。

波形が変化し始め、次第に音が人の言葉に変わっていく。
やがて、明確に聞き取れるようになったその瞬間。

「うしろうしろうしろうしろうしろうしろうしろ」

今度は男の声だった。
今も背後から聞こえている。
私はまだ、振り返っていない。