一泊二日『洒落怖』体験ツアー

　「ここ、行ってみない？」
　「なになに…？オカルト好き垂涎！北陸の謎の村で『洒落怖』一泊二日体験ツアー　夏の納涼特別セール中！3人様一組でご応募ください…。」
　同じサークルの友人、舞から突き出されたスマホの画面には、そう書かれてあった。
　「面白そうね。」
　こちらも同じサークルで、横からスマホを覗き込んでいる美衣が答える。メガネの奥の綺麗な目が輝いているのは気のせいだろうか。
　「よかった〜。もう愛と美衣の分、予約しちゃったんだよね。じゃ、8月3日と4日空けといてね！」
　「マジか…。」
　舞の自由さに半ば呆れながら、彼氏もいない大学2年生。
　暇な夏の思い出になりそうで、半分は心躍っていた。

　8月3日。東京から新幹線と車で３時間半ほど、私たちは北陸にいた。
　「いや〜。山道の運転がすでにホラーだったね。」

　「半年ぶりの運転、ヤバすぎたわ。疲れた…。」
　唯一免許を持っている私はすでにヘトヘトだ。
　「ここね。」
　「間違いない！こんにちは〜。今日予約したものなんですけど〜。」
　そんな私を尻目に、舞と美衣は今日の宿——と言っていいのだろうか。いわゆる古民家風の建物に入っていった。

　「遠い所をどうも。山ん中やさけ、大変やったやろ。」
　「ようこそいらっしゃいました。運転大丈夫でしたか？」
　どうやら宿で間違いなかったらしく、訛っているが優しい声音をしたおばあさんと、妙齢の綺麗な女性が出迎えてくれた。
　「いえいえ！友人が頑張ってくれました。素敵な建物ですね。」
　「ありがとうございます。女将が住んでいた古民家をほとんどそのまま使っているんです。洒落怖といえば、田舎のおばあちゃんの家から始まるものでしょう？なんて。申し遅れました。私、ツアーの案内をさせていただきます。井伊と申します。」
　「女将の間です。ささ、玄関も暑いで、中はいんねはいんね。」

　2階も合わせたら10部屋はあるだろう、大家族時代を感じさせる広い家だ。サ◯エさんの家を2階建てにしたような形とでも言おうか。長い廊下を歩きながら、そんなことを考えた。
　「さて、改めましてようこそ『洒落怖』体験一泊二日ツアーへお越しくださいました。皆さまには、10年ほど前にインターネットへ投稿された『洒落にならない怖い話』を追体験していただきます。」
　仏間でお茶をいただきながら、井伊さんにツアーの説明を受ける。
　「投稿された『洒落怖』は、特に凝った名作というわけではございません。田舎の祖母の家に遊びにきた3人が蔵で遊んでいたら『あるもの』を見つけ、呪われてしまいます。恐ろしい夜を過ごした後、祖母に助けを求め、事情を知った3人は山寺へ向かいます。寺で供養してもらった3人は無事、街へ帰って行く。ただし、呪いは完全に解けたわけでは無かった…。言ってしまえばよくある筋書きですね。もちろん、私たちはいつでも家におりますので何かお困りごとがございましたらお声がけください。それでは、皆さまお楽しみくださいませ。」

　「泊まりがけのミステリツアーみたいなものかなあ。」
　「そうじゃん？にしても、でっかい蔵。」
　都会育ちの私からすると、一軒家にしか見えない蔵の鍵を美衣が開け、中に入る。
　あまり手入れはされていないのか、埃っぽい匂いが立ち込めた。
　「さて、『あるもの』を見つけるんだっけね。」
　「なんなんだろうね〜。愛、そっちの箱開けてみてよ。」
　「はこのなかは、からっぽ！」
　「RPGみたいなこと言うね〜。お、これなんだろ？なんだ、ゴミか…。」