山にいる

　――――いた。女だ。女に化けている！

　俺はおかしくなるほどスピードを出した。何回も途中で曲がったが、一度も横は見なかった。だんだん木々がまばらになる。山を抜け、ちらほらと民家が見えてきたところで俺はようやく落ち着いた。
　途中にあれがいたかは分からない。でも見ていたら、俺は恐怖でどうにかなっていたと思う。

　街灯が眩しくなるくらい増えてから、ようやく我が家に着いた。といっても古いアパートだ。
　座席に寄りかかった俺の背中には服がまとわりついており、気持ち悪い汗をぐっしょりかいている。
　……助かった。

　車から降りる。俺は目に入った光景に驚愕した。
　……もし、俺があのとき、車に乗っていなかったらどうなっていただろう。もし、途中で事故を起こしでもしていたらどうなっていただろう。今のように無事ではなかったんじゃないか。

　――車体は、切り付けられたような傷で埋め尽くされていた。

　膝がガクガク震える。汗が気持ち悪い。
　今日は嫌に暑い日だ。