夜中の行列

母「○○ちゃん、守ってあげるからね。大丈夫。」

覚悟を決めた母に頭まで布団を被せられました。

『ザクッザクッザクッ』

庭の砂利を誰かが歩いています。

もう駄目だと思いました。

その時父が「俺が見てくる」といい、起き上がりました。

寝室のカーテンの隙間からそうっと覗きます。

父「何もないよ。」

そう言って父は再び布団に戻りました。

母「はあ、良かった。」

しばらくすると、またお囃子の音が聞こえ、だんだんと西の方向へ遠ざかっていきました。

それから父と母と私は緊張の糸が途切れたたからか、すぐに眠りに落ちました。

翌朝、父と母に気になっていたことを尋ねました。

私「庭の砂利を踏みしめる音がしたけど、うちの庭には高い塀があるよね。

あれを一瞬で飛び越えるのは無理があるし、飛び越えたとしても大きい音がするはずだよ。」

そう言うと父は、「何か動物だったんじゃないか？」と言いました。

しかし、その表情は固く、何かを隠しているようにも見えました。

父はカーテンの隙間から一体何を見てしまったのでしょうか。