窓の外から聞こえる音と声

私が以前体験した話です。
当時１歳になるこどもを寝かしつけ、ようやくゆっくりできるとこどもの隣で私は横になっていました。
部屋の電気は豆電球のみつけており、寝室のカーテンはきっちり閉めていました。

スマホで読書か何かをしていたのだと思いますが、ふと聞き慣れない音がするのに気がつきました。
ラジオかテレビを見ているような音が窓の外からしています。

夜の23時くらいにはなっていたので、外に迷惑な人がいるなあくらいに思っただけだったのですが、30分くらいたっても音がやむ気配はありません。

自宅はアパートの3階だったので、アパートの下で人でも待っている人がいるのだろうと思っていましたが季節は12月です。
最初は耳障りな小さな音だな、くらいに思っていたのですが自分が意識しはじめたからでしょうか、なんだか窓のすぐ外で音が聞こえるような気がしてきました。

その後も30分ほどじっとしていましたがラジオのような音は鳴り止みません。
小さなこどももおり、運悪く夫は泊まりの仕事で帰ってきません。カーテンを開けて外を確かめる勇気はありませんでした。

深夜1時過ぎくらいになった時でしょうか、ラジオの様な音がザザッと一瞬大きくなり、「もう行くよ」と男性の声がして外は静かになりました。

気絶する様に眠ってしまったのですが、翌日窓の外を見てみると、窓に手形がついていました。
人間だったのか人間ではないものだったのかはわかりませんが、カーテンを開けなくて正解でした。