彼女の「居場所」

A子は、それを励ましの言葉だと思って、泣いてお礼を言ったらしいです。

数日後、実家のポストに手紙が届きました。差出人はBさん。

『駅前に銀杏があるって言ってたから、そこから周辺の家を一軒ずつ見て回った。表札を見つけた時、運命だと思ったよ』

A子は、そのまま入院しました。

今は精神病棟の個室にいます。

自分を傷つけないように、拘束具をつけられて。

でも、夜勤の看護師さんが教えてくれました。

「縛られてるはずなのに、朝になると服がはだけてて、全身に……真っ赤な手形が浮いてるんです」

Bさんには、たぶん悪意はありません。

本気で「守ってる」つもりなんだと思います。

でも、A子の居場所は、もうどこにも残っていない。

彼女は今も、あの人に「見守られたまま」なんです。