誰ですか？

俺が確か小4のときから人生が変わったんだけど聞いてくれ

その日は友達のKとSで遊んでたんだよ。
それで親には言ったから午後5時過ぎくらいまで遊んでいいよーって言われたから、
学校で遊んでた。

そしたら急に寒気がしてきて、KとSは気づいてないみたいだった。

その時は秋だったから上着をバッグに入れてあったからそれを着た。

まじ寒いって程ではなかったからそのまま遊んでた。
5時位になって、公園に行こうってなって、行ってる途中で白い服着た女が立ってたんだよ。
歩いてたから気にしなかったけど、公園に着いたらまたその女がいた。

特についてきてたわけでもなく、先に公園のベンチにいた。

そして荷物をベンチに置こうとしたらギロってこっち振り向いてこう言った。

「お前だ！」

実は小2の時白い人形が下校中に置いてあったから蹴って帰ったんだよね。
それから白に関するものでちょっと不幸があったの。
例えば、学校の体育で白帽子被った時だけ負けるとかそんな些細なこと。

そのことが一瞬脳裏によぎって、すぐに走ってKとSの元へ行って、

「K.S、やばい！」って言ったんだけど、KとSは、こう言ったんだ。

「お前誰？」

KとSがふざけてるだけだと思って、俺だよ！って言ったんだけど、
KとSは本当に困惑している様子だった。

その時、俺だよ！の後に自分の名前を言おうとしたけど、自分の名前が分からなくなった。

家に帰って「母ちゃん！」って呼んだけど、玄関に出てきて、
「誰ですか！？警察呼びますよ！」って言っていて、
必死で弁明したけどホントに警察呼んで、取り調べ室にいって、
「親は？」って聞かれたけど、母ちゃんの名前言ったら正直にいいなって言われるし、
「君の名前は？」って聞かれても答えれなかった、分かんないから。

結局施設で育ったんだけど、たかしって名前つけられて、今は地元とさよならして
違う所で暮らしているよ。