侵蝕

『◯◯君、何やってんの？！』

私の隣に寝ている娘の向こうから、妻が怒気を含んだ声で私に呼び掛けている。うっすら開けた目の前には、布団を足で蹴っ飛ばして、丸くなっている娘と、私の腕を掴む妻がいる。

徐々に覚醒していく頭の中で、まさか手を伸ばした先は娘だったのだろうか…。事実、状況としては私の推測が正しいのだろうと思った。

夢と現実が混濁している。妻が手を弾いてくれなければ…。

妻には適当に言い訳をして寝てもらった。
深夜3時。確実に寝不足だなと不安を感じながら再度寝ることにした。

左手と首に残る冷たさは、今でも忘れることができない。