押し入れの奥

一人暮らしを始めて三日目の夜だった。

古い木造アパート。家賃は安いけど、駅から近い。それだけで決めた部屋。

その夜、布団に入った瞬間に気づいた。

押し入れの中から、**コツン**って音がした。

木が鳴るような、小さな音。

「古いしな…」

そう思って目を閉じた。

—

**コツン。**

今度は少しはっきり聞こえた。

しかも、押し入れの「奥」から。

襖のすぐ向こうじゃない。
もっと奥。壁の向こう側みたいな位置。

息を止めて耳を澄ます。

……シン、と静まり返る。

気のせいだと思おうとした、そのとき。

**カリ…カリカリカリ…**

引っかく音。

内側から。

押し入れの、内側から。

—

怖くなって、スマホのライトをつけた。

ゆっくり立ち上がる。

襖の前に立つ。

心臓がうるさい。

手をかける。

開ける。

――何もない。

布団と、段ボール箱だけ。

ほっとして襖を閉めようとしたとき、気づいた。