数学教師

中学時代、木村という数学教師がいた。彼はかなり若く、彼は鋭い目をして、身なりに清潔感があった。クラスの女の子たちは最初、彼をハンサムだと言い騒いでいたが、彼が私たちの学校に来た最初の日から、誰もが彼を嫌った。

彼は、信じられないほど気性が荒かった。ちょっとしたことで、抑えきれない怒りを爆発させるのだ。自分の前を通りかかった人まで暴言を吐きまくる。廊下や教室で大声で怒鳴ったり、罵声を浴びせたりするのをよく耳にした。

時には生徒を脅すこともあったが、実際に人を殴ることはなかった。それでも、私のクラスは全員、彼を恐れていた。他の教師も彼を恐れているようで、なるべく彼の邪魔をしないようにした。

ある日、陽子という女子が教室に遅刻してきた。木村先生が講義をしている最中に。彼女はドアを開けた。するとたちまち木村先生は怒り、彼女に侮辱と罵声を浴びせ始めた。
彼は彼女の顔に近づけると、彼女を威嚇し、手を振りながら、無理やり壁に背を押し付けた。

陽子は普段はおとなしく品行方正な女子で、彼が言うようなひどいことを言われる筋合いはない。彼女は彼を押しのけようとしたが、事態は変わらなかった。

木村先生は、陽子を壁の前に立たせると、何事もなかったかのように授業を続けた。教室は完全に静まり返った。緊張が伝わってくる。誰も彼を再び怒らせるような危険は冒したくなかった。私たちは皆、木村先生が大変なことになることを知っていた。

翌日、陽子の母親が授業中に木村先生と話がしたいと現れた。彼は廊下で話をするために教室の外に出て、ドアを閉めた。クラス全員が黙って、二人の会話を聞こうとした。

陽子の母親は木村先生を罵り始め、ありとあらゆる罵倒を浴びせかけた。娘に暴力を振るったからクビにしてやると言っていた。

窓から外をのぞくと、木村先生は彼女の前で微動だにせずただ立っていた。その顔には猛烈な不機嫌さが浮かんでいたが、彼女が何を言っても無反応だったため、陽子の母親は狼狽していた。

陽子の母親が怒鳴るのをやめると、彼女は立ち去り、木村先生が教室に戻ってきた。顔は真っ赤で、目には煮えくり返るような怒りが宿っていた。

私たちを無視して机に向かい、授業終了のベルが鳴るまでひたすら書類に目を通していた。

翌朝、学校に行くと、衝撃的なニュースが飛び込んできた。

前日、陽子と母親が車で帰宅したとき、事故に遭ってしまったのだ。車は電柱に激突し、陽子の母親は衝撃で死亡、陽子は昏睡状態に陥った。

クラスメートの何人かは泣いていて、他の人はただ唖然として机の前に座っていた。誰もがショックで打ちのめされているようだった。ー木村先生以外は。

彼は一日中、満面の笑みを浮かべていた。あんなに幸せそうな顔を見たことがなかった。まるで、彼女らの不幸を喜んでいるようだった。

数週間が経ち、徐々に全てが通常に戻っていった。
ある日、数学の授業中、携帯電話が鳴った。木村先生は発狂し、誰の携帯が鳴っているのか知るために、教室中を走り回った。やがて騒ぎの元凶を見つけると、哲也という男子の首をつかんで、席から引きずり下ろした。そして、哲也のポケットを探って携帯電話を見つけ、没収した。

授業が終わって、哲也が携帯電話を取り返しに行くと、木村先生は携帯電話を返すのを拒んだ。代わりに、自分のかばんの中に入れてしまった。哲也は激怒し、ある計画を私に話した。

次の日、授業が終わると、私は木村先生の気をそらすために、簡単な数学の問題についてくだらない質問をし、その間に哲也は無人のかばんを探って携帯電話を盗み返した。

しかし、放課後、家に帰る途中、私たちは尾行されているような気がした。振り返ると、木村先生の車が私たちの後ろの道路をゆっくりと走っているのが見えた。彼は運転席に座り、冷たい目で私たちを見つめていた。

私が哲也に喋りかける前に、木村先生の車は突然、道の真ん中でピタリと止まった。ちょうどその時、スピード違反の車が交差点を通り過ぎていくのが見えた。その車は、信号を無視して、私たちの方に走ってきた。

「危ない！」 私は悲鳴を上げて安全な場所に飛び込んだが、哲也を救うには遅かった。
車は彼に激突し、彼の体は空中に投げ出された。恐ろしかった。私は地面に横たわり、呆然とし、混乱していた。周りを見回すと、哲也の血まみれの体が道の真ん中に横たわっていた。彼は動いていなかった。木村先生の車はどこにもなかった。

数分後、救急車が来て哲也を病院に運んだが、医者にはどうすることもできなかった。1時間後、彼は死んだ。
あまりにもショックが続き、学校に戻れるほど元気になるまでには、数日かかった。この事故を目の当たりにしたことは、大きなトラウマになってしまった。

数学の授業中、木村先生は私をにらみつけるだけで、一言もしゃべらなかった。事故や哲也の死について、彼は何も言わなかった。しかし、彼は不敵な笑みを浮かべていた。

ある晩、驚くことに陽子から電話がかかってきた。彼女はまだ入院中で、怪我から回復していたが、昏睡状態から脱し、電話で話せるほど回復していたのだ。

哲也の事故のことを聞いたと言い、そのとき私は彼と一緒にいたのかと聞いてきた。私は、彼と一緒にいたことを告げ、そして木村先生もそこにいたことを話した。